N3do havera aleluia

Meio dia de uma sexta-feira da Paixdo e o semaforo da Estados Unidos com a Nove
de Julho demora um minuto ¢ onze segundos para abrir. Nao tenho ideia se o tempo de
demora ¢ aleatorio ou meticulosamente calculado para provocar ansiedade e carros parados
em um feriado, o que me faz lembrar Pequim e os semaforos inteligentes.

Mas agora estou na Estados Unidos e quero muito atravessar a Nove de Julho, porque
venci super treino na academia que nunca fecha e 14 fora o termometro avisa dos trinta e dois
graus-asfalto. Preciso de uma ducha gigante e ndo posso me atrasar para o almoco bacalhau.

Entdo surge o mendigo de skate no semaforo da Estados Unidos com a Nove de Julho,
e mesmo com os vidros fechados e ar condicionado no quatro, consigo enxergar o corpo torto
do mendigo se deslizando com skate, sem pernas e altura, com um brago moreno,
infinitamente longo, esticado feito corda de forca, dedos sujos da mao esquerda aberta
tocando as janelas, em gesto esmola.

O mendigo, sem sucesso na primeira empreitada, ja alcanga o segundo veiculo. Eu,
na terceira fila, ainda preciso vencer trinta e sete segundos do semaforo. Além da banana pos
treino no console ¢ de um celular velho ao lado dela (o novo descansa embaixo do banco de
motorista), ndo tenho moedas, cédulas ou sorriso, e sim pressa. Tento ndo enxergar o skate,
o braco e os dedos sujos da mao esquerda do mendigo.

E de repente o inusitado e entdo havera a redencdo de todos os meus atrasos em
sextas-feiras santas amaciadas por bacalhau a natas: o vidro da janela da motorista a frente
se move, se ela demorar na contagem dos centavos, o semaforo ira colorir de verde o mar
vermelho dos carros e motoristas, passageiros, at¢ mesmo o mendigo, que deslizaré abastado
para a calcada, todos seguirdo redimidos pela tnica janela aberta na sexta-feira nada santa
da cidade grande dos trinta e dois graus-asfalto.

De fato, a janela se abre e vejo um cigarro esfumacento entre o indicador e o dedo
médio de mao muito branca e pequena, com unhas de um rosa pontudo, pulseirinha no pulso
fino de mao chique, também esquerda, a bater o cigarrinho na parte externa do vidro,
banhando o mendigo de cinzas nada bentas em uma sexta-feira nada santa.

A janela se fecha. O mendigo nem reclama. Apenas fecha a boca, mantendo os olhos

arregalados. E j& se aproxima do meu carro. E ainda restam vinte segundos de luz vermelha.
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