
A CASA onde mora o lar      
                                                                                      

A artesã talhava um caramujo em cedro, conhecido também 

como cedro cheiroso ou cedro verdadeiro, pela voz do povo. 

Quais verdades guarda essa madeira que faz deslizar ao 

simples toque; que espalha no ar um perfume semelhante ao do 

creme de baunilha que recheia o bolo recém assado, uma 

doçura sem açúcar que só alguns narizes conseguem distinguir?  
Quando pequena, ela seguia o mesmo caminho dos 

antepassados, como o rio que corre, aprendendo a lavrar a terra 

com os pais. Não existia escolha, só a busca pela sobrevivência. 

Os dias pareciam ser todos iguais. Chuva, sol e solo fértil é o 

que pediam. Nada de mais, ou de menos. 

 Ao contrário deles, ela observava. Encantava-se com a 

disciplina militar das formigas desfilando em fila. Surpreendia-se 

com as gotículas de orvalho que, dependendo de onde 

pousassem, flores ou plantas, explodiam em várias cores. 

Sentia-se como o gigante de “João e o pé de feijão”, uma das 

poucas histórias que conhecia, quando via sua sombra 

aumentada pelo reflexo dos primeiros raios solares. Passou a 

distinguir o piado das aves, conforme as estações do ano. Sabia 

ser verão quando chegavam em voo baixo os cardeais-de-

topete-vermelho. Quando ouvia as marteladas nas árvores 

reconhecia os pica-paus-reis, anunciando o inverno. Acostumou-

se a imitar o beija-flor-de-topete, o sabiá-coleira, a maria-preta-

de-bico-azulado, assobiando e passarinhando por entre as 

araucárias. Crescia sob o encantamento da natureza. 

Um dia, encontrou um canivete velho pelo caminho e passou a 

brincar com pedaços de galhos caídos pela ira dos ventos. 

Buracos desenharam os olhos; traços que pareciam sorrir 

imitaram a boca e um boné velho sobre o que chamou de cabeça 

trouxe para a mata o “Zé das aves”.  

Não parou mais. De tanto talhar seu talento foi se aperfeiçoando. 

Vieram os esquilos, macacos, árvores, cavalos, pássaros, e tudo 



aquilo que as suas mãos criavam. Até que a moça não quis mais 

cavar a terra, só encontrava graça em transformar a madeira.  

Entendeu que não gostaria que os seus dias fossem tristes como 

o piado de um sabiá. 

Conheceu um rapaz na vizinhança com quem começou a trocar 

olhares. Tímidos, demoraram a trocar palavras. Meses se 

passaram até que ele tomou coragem e bateu à porta da casa. 

Café coado com broa de milho colhido na roça, acompanharam 

o namoro. Os pais gostavam dele e estavam felizes pensando 

em outra força que se juntaria às deles para o aumento do 

sustento. Mas os jovens queriam ir além da mata. Deixaram por 

lá o fim da adolescência com a tristeza dos genitores.                                   

Na modesta casa, onde mal cabiam ela e ele, sobre uma 

pequena mesa e com poucas ferramentas ela dava vida a 

miniaturas que representavam a fauna e flora que tão bem 

conhecia. Com a mala cheia delas, ele ia a lugares distantes, até 

onde seus pés podiam alcançar, para oferecer o trabalho dela. 

Por onde passava o ambulante conhecia a comunidade local, 

contava histórias aprendidas em ouros cantos, criava laços, e 

vendia. Na volta, desbravava a mata a procura de tocos de 

madeira.  A arte dela e o apoio dele abasteciam o lar, o lar da 

casa.  

De boca em boca atraindo locais e turistas, ela passou a expor 

na praça da cidade. Todos os dias, da casa ao centro a pé, o 

caminho era longo, mas a perseverança encurtava a estrada.       

Um dia, chegou de surpresa um gringo com olhos cor de azul 

intenso, como céu de inverno, e a fala enrolada. Examinou tudo 

o que estava exposto, gostou, e com o auxílio de uma amiga que 

falava a língua dela, encomendou um caracol, sem dar detalhe 

algum. Como nunca tinha feito nada parecido, ela pensou e 

pesquisou bastante antes de desenhar. Definiu como seria e 

começou a lixar, polir, riscar, cortar, serrar, pregar e moldar. O 

molusco foi esculpido em duas partes. Uma abrigava a outra, 

mas podiam ser separadas por movimentos de encaixe e 



desencaixe.  Satisfeito com o resultado, o cliente viu nele a 

essência da dualidade. União e autonomia, traduziu a amiga.    

Assim partiu o caramujo que atravessaria mares sobre os quais, 

talvez, a moça jamais navegaria. Também não conhecia qual 

seria o destino estrangeiro do caracol. Embora o soubesse 

longe, desejava que ele abrisse as portas da casa e lá fizesse 

morada, onde parte dela caberia.      
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